果有知的话， 看到你笑的样子， 也会高兴的，毕竟你已经长成大人了。”
李鲸“嗯”了声，说：“谢谢刘哥。”
我也摸了一下墓碑上的“李军”两个字。这块墓碑上不只有“李军”两个字，完整的是“东川知青李军之墓”。看上去应该是立碑了很久，我看了看胡芳的妈妈，问她这墓碑谁立的。
老太太瞅了一眼，说：“是村里几个年轻后生立的，说东川人是咱清水湾的恩人，不能让小李葬在这里成了孤家寡人，于是大家伙就一起给小李立了一块墓碑。”
我问：”这些年，有人来扫墓么？”
老太太说：“有啊。清水湾的人，每年清明节还是会一起给他扫墓。前几年清明节，你们东川还有个姓黎的年轻人来扫墓。每年都来。这两年清明节来的少了，但是不在清明节就在农历七月中旬过来。反正还是有人惦记着的。”
我猜想姓黎的就是黎斌。李军的唯一好友就是黎斌，从东川来的黎斌。他还记得李军，确实不容易。等李鲸回东川后，一定得带她去见见黎斌。
李鲸说：“姓黎的是不是黎斌叔叔？”
老太太不太敢确定，只说反正是东川来的，当年李军葬在这里，还是他送过来的。
我说：“就是他。咱们回东川后，再去见见你黎斌叔叔吧。”
李鲸点点头。田晓雨说：“想不到黎斌这么重感情。”
我站起身，看着这小小的墓冢，陷入沉思。也许是过于知道李军日记里的一切，此刻在面对李军的坟墓时，我竟然觉得跟他并非简单的隔着这薄薄的土层，或者是阴阳相隔。我竟然觉得，我和李军在某种意义上，有些心灵相通。
此刻葬在这里的，似乎也是我的至深好友李军。他在过去几十年的生活，像放电影一样，在我脑海里一晃而过。他并非是日记本里那些抽象的文字，或者饱含深情的画面，而是一个丰满的人物形象，而是一个有血有肉的男人。
只不过，这个男人在他死之前，有那么一段说不清道不明的情感往事。而这段往事，在他死后的若干年里，仍然在持续，至少情愫在持续下去。以至于，万水千山之外的李鲸，来到了这里。
而我，在万千人海里，偶然得到他的那个日记本，让我抽丝剥茧，得以“偷窥”到这一群人的青春往事，或者是悲欢离合。
在这个时刻，我仿佛觉得我就是活着的李军。而墓碑里的那个死去的李军，在某种意义上，也是一个死去的我。
一个和我一样的小人物，死在了时代的浪潮里。
这些感受，有些含蓄，有些富有哲学意味。但都不重要，重要的是，我似乎已经深深地介入到这一段往事之中了。
我们几个在李军的墓碑之前，呆了很久很久。还是胡芳的妈妈提醒我们天要黑了，我们才决定离开。在下山的路上，我们三个决定连夜赶回东川，不再在清水湾逗留。
李鲸说也好，毕竟占用我太多时间。
回到老胡书记门前时，只见