我从幼儿园到小学四年级都是在外公这边的镇上念的，小学一年级到四年级的语文老师姓蓝。
他画得一手好画，还有一手漂亮的字，几乎包办了我们学校所有要用到写字的地方，粉笔字、毛字笔都有，包括当时教室里那些什么“好好学习，天天向上”的毛笔字标语都是他写的。
我记得学前班升小学分班的时候，分为一班二班。我们镇上的孩子是有选择老师和分到哪个班的便利，就是先打听好，提前去说一声，基本上都能达成心愿。
我们听说蓝老师的语文教得好，隔壁二班的班主任好像是他老婆，姓石，叫石老师，教的学生成绩好。【注：年代太久，这点有点模糊，因为二班还有个老师好像是姓文，很漂亮很温柔的一个女老师，这个有点区分不太清楚。蓝老师的小女儿跟妈妈姓，名字用的爸爸的姓。她跟我差不多大，一个年级，不记得有没有一个班过了，但是那时候一起玩过。】
我分在蓝老师教的一班，成绩一直是中不溜的，特别淘气。
本来学前班的时候还挺乖的，属于挨欺负不敢吱声那类，后来我妹挨欺负来找到我出头，我壮着胆子过去对方怂了过后，我便开启了新世界的大门，变成了最难管的学生之一。淘气打架爬坡踩人家坟头什么的，经常干。
我不记得他是不是班主任了，好像当过，又好像是姓刘的数学老师。总之，他不太管我们这些，我们上课翻天，他都不管的。
他上课很多意思，说书本上的知识，学学就行了，眼界最重要。一堂课，翻开课本，最多讲十五分钟，教我们认认字，朗读完课文，把书本上的那点东西教完，连作业都不怎么布置，就跟我们讲故事。我那时候还小，四年级，他跟我们讲铁榔头郎平，讲女排、讲乒乓，讲为国增光，讲抗美援朝，讲各种历史人物典故。我们上语文课基本上变成了听故事课，大家听得可有劲了，但语文成绩是真的稀烂。
隔壁班成天做卷子，我们上语文课听故事，下课是真上房揭瓦，淘气得不行。
我的成绩就一直中不溜。我至今想不通的就是，我数学，所有的题都会，看一遍就会，然后，有时候会不及格，有时候考得贼好，老师把我做错的题给我再做一遍，又全对。她看着我做题，我都能做错，指指，让我再算一遍，我又能做对。数学老师想给我辅导作业，发现我都会做，就是一到考试就各种做不对。
于是，我到四年级的时候，数学考了七十多分，语文成绩……中不溜的没及格，因为班上普遍不及格，我已经算是班里学习成绩好的了。
五年级，我家搬回爷爷的镇上，我转学了。
我妈一看，这成绩不行呀，找到学校，打个商量，开转学证明的时候，改了成绩，两科都是九十多，带我到爷爷镇上的学校去办转学手续。当时我有个舅婆是镇上管教育那一块的，我妈还去要了张条子，怕人不收我。
我们到了新学校后，校长亲自领我们去找的老师，老师一看成绩，成绩不错，又随便出了几道题，我都答